ciao gippi generami una storia ancappina:
La polmonite da friggitrice contratta a causa della manutenzione scaduta dei filtri non gli lasciò scampo. Ambrogio si spense alle 14:35, proprio mentre il display della sua cuccetta emetteva l'ultimo avviso di rinnovo dell'abbonamento all'aria condizionata.
Tre minuti dopo il decesso, un rappresentante della McFuneral si materializzò nella stanza con un tablet in mano, bloccando immediatamente l'accesso al corpo per "beni aziendali non ancora sanati" e convocando i parenti tramite il servizio di messaggistica McFamily. La sorella, arrivata trafelata dal settore drive-thru, fu accolta da un contratto di estumulazione e sepoltura di 82 pagine redatto in carattere tipografico microscopico.
Poiché i risparmi in azioni di Ambrogio erano stati completamente erogati per saldare il canone di locazione del mese precedente, la famiglia fu costretta a sottoscrivere il piano di finanziamento McEternity, che prevedeva l'acquisto della McBara in legno pressato di scarto e del McCemetary (un loculo verticale da un metro cubo ricavato sotto la pavimentazione del parcheggio nord).
Per sostenere la spesa totale di 4.850.920 crediti, l'addetto alle vendite attivò un piano di ammortamento a tasso variabile spalmato su 184.320 comode rate mensili da 26,31 crediti l'una, estendibili ai pronipoti fino alla settima generazione. Nel caso di insolvenza anche di una sola rata, il contratto specificava la revoca immediata della concessione e il riciclo dei resti mortali come fertilizzante per le piantagioni di patate della corporazione. La sorella firmò con l'impronta digitale, mentre sullo sfondo un jingle allegro ricordava ai presenti che, anche nella morte, la famiglia McDonald restava sempre al loro fianco.
Mentre la salma di Ambrogio veniva calata nel loculo sotto il parcheggio nord, il cielo sopra il complesso si tinse di un arancione fosco, squarciato dalle sirene e dal rombo dei motori truccati. Sull'autostrada a pagamento che cingeva il perimetro della proprietà, la flotta dei mercenari Deliveroo in sella a scooter blindati e monopattini lanciafiamme stava sfondando il blocco stradale presidiato dalle truppe d'assalto di Just Eat.
Era la centoventiseiesima "Guerra della Consegna", un conflitto permanente per il controllo dei diritti di transito e delle rotte dei droni alimentari in territorio ancap. Bande di rider corazzati con caschi integrali e giubbotti catarifrangenti imbotti
Post troppo lungo, premi qui per vedere tutto il testo.