Il mondo non è finito con un B O O M. È finito con un f-f-f-f-FISSSSSSSH.
Un rumore bianco. Un fruscio che ha sgrassato la realtà, lasciando solo la statica. E nella statica, lui.
Il Commissario.
Un tempo, il suo nome era Dimitri. Dimitri Volkov. Radista. Specialista in frequenze. Ora, era solo un eco distorto in un canale morto. La sua mente era un vecchio radio a transistor, con la manopola rotta. Saltava da una memoria all'altra, da un ordine all'insulto.
…[SINTONIZZAZIONE IN CORSO]… …FREQUENZA: 108.7 FM… …CONTENUTO: RICORDI DI NEVE…
Era un tempo di neve pulita. Katya, sua figlia, con le guance rosse come le bacche di sorbo. Cantava. Una canzoncina stupida.
…ERRORE! MEMORIA CORROTTA… …BUFFERING…
cA0$$$ sT4T1c0 cA0$$$ dA s0l0 cA0$$$ n3l s4ngu3
Post troppo lungo, premi qui per vedere tutto il testo.